Наверное, я уже говорила о том, что впервые оказалась на сцене, еще будучи в мамином животе. С тех пор театр со мной. Частенько я попадала туда и в детстве. Как-то раз в возрасте лет десяти, мама прихватила меня в "Парамон-театр" (одно из первых театральный предприятий Григория Кофмана, наверное, тогда он еще назывался "Маленький Петербургский Театр" на концерт "Клуба кавалера Глюка".

Сейчас я с этими людьми, которых так и не знаю лично, связана таким количеством ниточек, что и не сосчитаешь. Да и от музыки их уже совсем другие - хорошие, но другие, - ощущения. Тогда же - в детстве - на меня этот несколько театрализованный концерт произвел такое сильное впечатление, что я до сих пор помню не только космического саксофониста в серебристом костюме с крылышками, скрипачку в длинном "готическом" платье и самого сидящего за фортепиано Евгения Пуссера с забранными в хвостик волосами, но и некоторые тексты песен, которых я с того вечера не слышала ни разу.

Особенно хорошо помнятся две. Одна про навозного жука, видимо, поразившая меня настолько же, насколько зрителей театр Эвр - папаша Убю, вышедший на сцену со своим знаменитым merde! Вторая - со строчкой: "Дай мне лапу волосатый брат, пойдем с тобой туда, где яблоки висят". (Наверняка, переврала, но примерно так). Впечатление от этой песни у меня было такое: глубокая ночь, небо с огромными августовскими звездами, яблоневый сад и двое за руку идут в даль, один - волосатый. (Прошу заметить, "двое" тут не означает ничего романтического - просто некие близкие люди). Долго я приставала к маме с вопросами о том, что же в этой песне означает одно, другое, третье и вообще, в чем ее смысл.

Позже, уже учась в институте, я пыталась записи этой группы найти. На курсах французского потрясающей цыганской красоты девушка Ася пообещала мне пластинку. Но поскольку с девушкой этой мы повстречались всего один раз и случайно - не срослось. Потом мне в руки попал номер телефона Евгения Пуссера, но я ему почему-то так и не позвонила. Потом и вовсе оказалось, что Евгений Пуссер учился в Театральной Академии и был неплохо знаком кое с кем из нашей нынешней профессуры. Потом много чего еще оказалось, только вот музыка за всем этим как-то потерялась.

А тут на днях "Клуб кавалера Глюка" всплыл в каком-то разговоре. На удивление быстро нашлись в интернете и записи. Правда, того, что мне больше всего запомнилось, среди них нет, но, может, оно и к лучшему. То, что есть, скачивается тут. Это пластинка "Господа играют в домино" (1992) и еще чуть-чуть.